밀물과 썰물 사이 





          詩-오 영해
 






 
가지들이 푸르러가는 잎 속에 묻히면


한 그루 한 그루 나무는 숲이 된다. 




숲에 새들이 점으로 박히는 저녁 무렵


숯덩이 같은 숲이 어둠과 하나가 되고





안개와 어둠이 서로를 껴안는 밤에


그림자도 없이 나는 바닷가에서




파도가 모래톱에 바다의 나이 새기는 소리를 들었다









안개와 함께 밤을 새운 어둠이 사라지고


수평선 위로 얼굴을 내미는 햇볕에 안개가 녹아들면






숲에서는 점들이 새로 날아올라 산을 넘어 가고 


한 그루 한 그루 나무가 색색으로 돋더니





잎을 보내고 까만 가지로 다시 돌아와


그 가지와 가지 사이로 북풍 숭숭 지날 때





서로 밤을 지낸 배들이 각자의 길로 떠나고 있었다.








나무가 어둠 속으로 사라졌다 돌아오는 동안


겨울을 빠져 나온 시간들이 다시 겨울로 흐르는 동안 




밀물과 썰물 사이 썰물과 밀물 사이 조개 한 마리


내 그림자를 감지하고 꽝 문을 닫는다.




가도 가도 닿을 수 없는 거리가 있다


누구로도 채울 수 없는 몸뚱이가 각질로 굳어 갈 때




내 다리에도 바다만큼 모래톱이 새겨지고 있었다.